原标题：三角山：那棵树，那群兵
①
②
③
宣誓
北疆三角山，执勤官兵登上哨楼。虽然他们脸上还挂着青涩，但站立的姿态像哨楼旁那棵樟子松一般挺拔。
这是一棵有着凄婉名字的树。
1984年初夏，三角山哨所所在边防连连长李相恩带队巡逻，途遇山洪。紧要关头，他拼尽全力推开战友，自己却被湍急的水流卷走，从此长眠哈拉哈河。妻子郭凤荣闻讯赶来，哭倒在哈拉哈河旁。一年后，她登上哨所最高处，一捧土、一瓢水、两行泪，栽下这棵樟子松。郭凤荣期待着，有一天，树能扎根哨所，陪伴丈夫守护边关，守望远方。
从那天起，这棵象征着忠诚、责任的樟子松，就被战友称之为“相思树”。从那天起，傲立风雪就成为树的使命。这棵有故事的树，也被赋予了不灭的魂。
今天在三角山哨所，一茬茬年轻的官兵伫立风雪。守土，国土不丢一寸；卫国，尊严不减一分，俨然一棵棵“樟子松”矗立在北疆边防线。
树就是兵，兵也是树。
边防线上，屹立挺拔的是精神。
——编 者
根深叶茂的常青树，不畏艰险的兵
三角山很远很苦，冬天天很冷、雪很大……
查到百度上对北疆的“描述”，早在启程前，云南籍新战士江陆三就有了准备。
一路汽车、火车，行程4000多公里到了三角山，这位年轻的小伙子还是被眼前的雪景“震”住了——“从没见过这么大的雪”。
正值10月，上车时云南老家阳光灿烂，25摄氏度；下车时，北疆军营万里雪飘，零下13摄氏度。
裹着棉大衣还冻得瑟瑟发抖，江陆三“看在眼里、凉在心里”。
“难字面前不摇头……”教育课上，指导员讲得声情并茂，台下的江陆三却听不进去。哨所执勤没几天，他才真正意识到“指导员说的‘难’”。
11月，室外温度已是零下40摄氏度，江陆三在哨楼外执勤。他恍惚感到“有什么吹进眼里”，便下意识闭上双眼；半晌，等他再睁开时，感到眼皮一阵疼。一旁的老兵提醒他，闭眼时间不能超过2秒，“小心眼皮被冻上”！
孤寂如洪水涌来。哨所执勤半个月，除了见过几只狍子、听到几声狼嗥，与江陆三朝夕相处的只有战友。
“戍边的难原来是真难。”在这几乎与世隔绝的茫茫雪海，终日与鹅毛雪、白毛风相伴，走不完的雪窝子、站不完的岗……人生第一次，江陆三消沉了。
来到哨所第一天，指导员就给大家讲哨所“相思树”的故事。事实上，早在来哨所当兵之前，江陆三就听说过这棵树的故事。见到树，他反而吃惊——“相思树”没有想象中高大，却比想象中挺拔。
“樟子松特别耐寒，牧民都喊它‘常青树’……”指导员说，“其实人跟树一样，越是向往阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。”
迷茫的大地，开始长出希望。江陆三好像变了一个人——战术训练，别人爬一次，他就来两次；雪夜潜伏，他抢着上。
每次风雪过后，他都要看一看那棵樟子松，他相信：“生命应该像这棵樟子松一样顽强不屈，再贫瘠的土地也要扎下根来。”
树大有根。土地贫瘠，坚守的决心却顽强。
一次，新来的军马受惊跳出马厩、一头扎进雪海，营管员陈富军骑马去追。追至哈拉哈河，军马不慎踩碎一大片浮冰，陈富军不小心跌落冰河，拉住军马缰绳，他半天才从冰窟窿里爬了上来。
冰天雪地，瘫坐冰河上的陈富军“冻晕了”。一位牧民发现了他，把他带回家，这才让他“保住一条命”。类似遇险，当兵14年的陈富军能说“一箩筐”，讲起这些过去他却一笑说：“咱边防军人必须有越挫越勇的能力。”
追求，让人生有了方向，脚步也铿锵有力。
新兵何金刚决心像“樟子松”一样扎根北疆。为练好手榴弹投掷，他起早贪黑苦练。一次，因用力过猛，他整个人重重摔在地上，右臂骨折。
在医院度日如年“挨”了半年，何金刚终于归队。可出院时，医生“右臂不能用力”的告诫让他的心里“咯噔”一声。
右臂不能用力，照样可以当个优秀的边防军人！
5000米跑，别人跑一趟，他来两趟；别人轻装，他背上背囊……很快，他就达到全班第一、全排第一、全连名列前茅，他还苦练追捕等执勤技能。后来，何金刚以优异成绩晋升为下士。
走近这棵樟子松：它扎根深土，傲然挺立，一圈圈年轮上写满战天斗地的豪迈。
走近这群兵：漫长冬季让沉默寡言的官兵心灵世界真挚纯洁。
义重情长的相思树，生死相依的兵
诗人说，越是荒凉的地方，爱越容易生长。
爱情、亲情、战友情，莫不如是。
多年前，有人曾问老连长李相恩有多少财产？他说：“我家里有个爱妻，有一个儿子，这是我人生最大的财产。”
李相恩为救战友牺牲后，每年祭日，郭凤荣都会来三角山，在哈拉哈河畔、在“相思树”下坐一会、哭一会。后来，她得了肝癌，走不动了，就改由儿子来祭拜，每次临行前，她都不忘叮嘱一句：“记得把酒温一下，河里凉。”
再后来，郭凤荣病逝。按照遗愿，她的骨灰被撒入自己魂牵梦萦的哈拉哈河。
这棵“相思树”见证了战友义重、夫妻情长。
去年入伍的大学生士兵张晓龙，第一次站在“相思树”下，望着哈拉哈河，想着老连长舍身救战友、嫂子一生挚爱老连长，他说：脑海里闪现的是“战友战友亲如兄弟”的歌词和那句“我们仿佛永远分离，却又终生相依”的诗。
像老连长那样，战友情深、用生命换生命的故事，在三角山还有很多。
一个寒夜里，在边境线一处临时执勤点的上等兵魏朋突发高烧，急需后送连队，再由连队派车送往医院治疗，可窗外大雪纷飞，道路被一米多深的大雪阻断，后送谈何容易。
来不及多想，执勤点上的3名战士，背起魏朋就顶风冒雪往山下连队赶。与此同时，时任连长宝林的哨音响了，全连官兵操起铁锹，往执勤点方向赶。
夜太黑，雪太深，3名战士背着魏朋在齐腰深的大雪里艰难前行。
另一头，官兵们脱掉棉大衣，在零下30多摄氏度的低温里甩开膀子拼命挖雪、铲雪，为身后的车开路、为前方的战友打开“生命通道”。
就这样，3个多小时后，双方终于“会师”。在病床上，当得知昨夜那条“生命通道”两边的雪墙堆得比人还高、战友们的脸冻得比苹果还红，魏朋眼泪一下就涌了出来。
还有一次，营管员陈富军带一名战友检修水泵，头顶上吊车正把长6米、重百余斤的水管一节一节吊上来，他俩蹲在井盖上逐节拆卸水管。
在拆卸到最后一节水管时，陈富军猛然听到头顶上传来一丝异响，抬头一看，“不好，吊车上的把手开了！”陈富军一个飞扑，把毫不知情的战友扑倒在一侧的空地上。这时，百余斤的水管从天而降，把离两人一米之遥的水泥井盖砸出一个大洞。
哨所是家，每个人都是战友情的受益者，也是播撒者。
冬季顶风冒雪骑马巡逻是官兵的“必修课”，不少人因此留下腰伤的“病根”。那天，见三班副班长李宁腰伤发作，连队卫生员骆恩看在眼里、急在心里。
听说针灸可以祛痛除病，对腰伤有疗效，骆恩决心练就“针功夫”。他时常光着膀子，拿自己当“小白鼠”，腰上被扎得满是针眼。有时因为捻针动作慢，皮肉绞在针尖上，疼得直冒冷汗。
严寒、艰险都无法逼出一个坚强边防军人的眼泪。但那天，腰伤被骆恩“针”到病除，李宁无意间看到骆恩腰上密密麻麻的针眼，得知原委的他，泪水在眼里直打转。
“你是我带大的小孩，如今要去别人那里当大人。”远在老家的骆恩母亲听说这事后，既心疼又欣慰。
走近这棵“相思树”：即使生命逝去，仍有爱在这棵树上延续，跨越生死，成为永恒。
走近这群边防兵：日子苦，同甘共苦就不苦；执勤难，携手并肩就不难；巡逻险，生死相依就不险。
家喻户晓的温情树，默默奉献的兵
内蒙古东乌珠穆沁旗乌兰牧骑编排的音乐剧《哨所有棵相思树》曾红极一时。今年，电影《守望相思树》在全国上映，许多人坐在影院里看着它擦着眼泪。
这棵樟子松成了“明星树”，在阳光明媚的初秋时节，许多人不远千里慕名而来，在山下远远地拍照、发微信朋友圈。
在山上，军号吹响，向军旗敬最后一个军礼，转过身背起简单的行囊，老兵们从五湖四海来，回大江南北去，“不带走一片云彩”。
那天，当帽徽领花被摘下时，回望边境线，在这儿干了16年的二班班长马中强忍不住热泪长流：感觉就像生命中一种很重要的东西被带走了，而且再也拿不回来。
远在安徽老家的爱人曾问他，在这么苦的地方当兵，而且一干就是16年，值吗？
马中强说，并不是每一件算得出来的事，都有意义；也不是每一件有意义的事，都能被算出来。这里远离亲人，默默守在这里，别人不一定理解，但自己知道其中的意义。
对于默默坚守的意义，上等兵任伯训也有自己的思考。
家庭富裕的任伯训，毕业于上海民航职业技术学院，入伍前是上海一家航空公司的乘务员。在灯红酒绿的外滩溜达，生活安逸且丰富多彩。直到那天，他决定去当边防军人。得知他这个想法，母亲吓了一跳，两人在电话里“唇枪舌剑”。
母亲问：“上海那么好，边防那么苦，别人都不去，你为啥去？”
“正因为别人不去，我才要去！”他说。
母亲又说：“万里边防线，多你一个不多，少你一个不少。”
他接上话茬：“人人都这样想，就没人守边防了！”
就这样，任伯训告别母亲，穿上迷彩服，从大上海“飞”到哨所。
总有人问他，为啥来守防。他就是一句：“班长带我去巡逻，路过一处界碑，大家一起面朝界碑敬礼，那是我长这么大以来，第一次感到我和祖国、和军人职责联系在一起。”
上等兵杜遥打小就聪明，入伍前就读于一所知名高校，是同学眼中的“学霸”。
一个周末，哨所信号不好，满山找信号的他，接到大学同窗的电话，一问，好友正忙着找房买房呢。连队组织体会交流，这件“趣事”被他翻了出来，末了，他说：“其实，别人有的，我们都会有；别人没有的，我们也有……”
如今的他，正复习备考，准备明年考军校，毕业后重返三角山。
聪明是天赋，无私却是选择。
一位作家说，这世间有一种使我们一再惊奇而且使我们感到幸福的可能性：在最遥远、最陌生的地方发现一个故乡，并对那些似乎极隐秘和最难接近的东西产生热爱。那就是，灵魂的故乡。
对这些年轻的官兵来说，孤寂的三角山，就是他们“灵魂的故乡”。
走近这棵树：它的故事闪耀着忠诚、责任、奉献等人性的光辉，会越来越“火”，感动、激励更多人。
走近这群兵：他们很平凡也很普通，平淡地入伍、平凡地离队，很难在三角山留下太多痕迹。
可正是这些平平凡凡的官兵，用无数普普通通的事，在祖国北疆边境线上筑起一道钢铁长城。
图①：三角山哨所官兵踏雪巡逻；图②：指导员讲述“相思树”的故事；图③：李相恩的儿子前来扫墓。
本版图片由三角山哨所官兵提供（■景利君 曹圣杰 本报特约记者 付晓辉）
